弟都被气氛感染，一路在跟Ethan话题接龙。

车窗外天sE已经更暗，路灯一盏一盏亮起来，像被钉在灰sE天幕上的钉子。

Jack把相机包放在脚边，对着膝上的小本子整理刚刚写的那几个编号。那支新笔在纸上滑得很流畅，墨水不会渗，写出来的字b平常还要好看一点。

「欸——」

Ethan把头凑过来，「等一下要不要先绕去买汉堡？」

「你不是说要回宿舍洗澡？」Jack没抬头。

1

「洗澡前可以先吃啊。」Ethan理所当然，「而且你今天一定累爆了，要补充热量。你看你，整个人看起来就——」

他伸出手b了一个很夸张的「瘦」的手势。

「你可以不要在车上大喊我很瘦吗。」Jack把本子合起来，「而且我们不是还要先回社办放器材？」

「对喔。」Ethan一拍额头，「那就先社办、再汉堡。」

他说得好像安排行程的不是他而是整个车队队长一样。

「你如果这麽饿，等等就先去买，」Jack把笔塞回侧袋，背起相机包，「我先回宿舍。」

「喂——」Ethan把音拉长，「你又要加班修图是不是？」

Jack没回答，只是笑了一下。

车子在校门口转进去的时候晃了一下，车内的灯短暂亮了几秒，又灭掉。那几秒里每个人的脸都被刷过一层浅h的光。

他在那个瞬间往前望了一眼。

1

前面几排似乎有谁侧过头，朝这边这一带看了一眼。

距离很远，车里又暗，他根本看不清楚，只能大概辨认出是冰球队那块座位。

灯又灭了。

有人在前面喊了一声：「等一下不要忘了拿护具！」

笑闹声重新淹过去。

等车停下时，Jack已经把那一眼丢在脑後了。

还有器材要放，照片要备份。

那支笔顺手夹在本子里，跟着被塞进包最里面的夹层。

那一点点偏差，就这样被压在一天的结尾底下，没有发出声音。

回到学校的时候，天已经黑透了。

1

社办那一排小楼的走廊灯有几盏坏掉，远远看过去只亮着断断续续的一串光，像有人把一条项链拉断了，珠子掉了几颗。

「我先去拿钥匙。」Zora把背包往肩上一甩，「你们把器材搬下来。」

「是——长官。」Ethan用夸张的军人腔回她，手已经伸去车尾厢拉器材袋。

Jack把相机包先背好，下车时脚有一瞬间像踩在没退完的冰上一样酸涩。他晃了一下，深x1一口气，让冷空气进肺，再吐出来。

社办里b外面暖一点，空气里是纸张和灰尘混在一起的味道。

灯「啪」的一声亮起。

Jack把相机包放在自己习惯的那张桌子上，拉开拉链，把机身和镜头一个一个拿出来检查。镜头前端有一圈细细的冰屑乾掉後留下的痕迹，他拿拭镜纸轻轻擦掉。

Ethan把脚架往墙边一靠，整个人就瘫在另一张椅子上：「我觉得我今天光是在场边帮你吼就快失声了。」

「谁叫你一直吼。」Jack检查完最後一颗电池，把它放进充电座，「你可以小声一点。」

「那你会听得到吗？」Ethan立刻反问。

Jack没再理他，只是把相机包里的小本子拿出来，翻开到刚刚记编号的那一页。那支新笔乖乖夹在书页中间，他cH0U出来，在边角又补了几个备忘。

笔写起来还是滑得不太真实。

他让墨水在纸上停了一秒，才收回笔尖。

「备份，」Zora从门口绕回来，摘掉外套挂在椅背上，「先备份一份到社办电脑里，回去你再处理就好。」

「好。」Jack把相机连上USB线，坐到桌边那台旧电脑前面。

萤幕亮起来，桌布还是上次他随便设定的校园远景照片。视窗一个接一个跳出来，他建立了一个新的资料夹，打上今天b赛的日期和对手学校的简称。

传输条开始慢慢跑，从1%爬到60%，再到100%。

Ethan早就晃到走廊上去讲电话，音量还是很难忽略；Zora坐在另外一张桌子前，翻着刚刚拿到的b赛纪录，边看边用红笔圈几个重点。

Jack把照片简单扫过一遍。

萤幕里那张抬头的画面又突然跳到眼前，彷佛在所有缩图中自动浮到顶端。

2

他盯了两秒。

指尖按下往右键，把画面推走。

工作而已。

只是工作。

「还好吗？」Zora突然问。

Jack抬头：「嗯？」

「你看得很认真。」她瞥了他一眼，「不要现在就想文案，回去再写。」

「我只是看一下清不清楚。」Jack合上相机萤幕，把线拔掉，「回去再整理。」

Zora似乎满意他的回答，把注意力收回到自己的纸上。

Jack收线，把它卷成一个圈准备塞回包里。包的侧袋有点鼓，他按了按，里面有yy的边角，应该是他乱塞的本子。

2

他把拉链拉上。

灯光在桌面上洒出一圈泛h的光，斜斜照着那支新笔。笔躺在本子旁边，笔帽扣得很紧，像是从来没有被折断过。

「好了吗？」Ethan从门口探头进来，「学姊说等一下要锁门了。」

Zora抬头瞪了他一眼：「我有说吗？」

「你的眼神。」Ethan指了指她，嘴上不怕Si，动作倒很快，已经开始把椅子推回原位，「快点啦Jack，我肚子在叫了。」

Jack把笔塞回本子里，两个一起收进相机包最里面的那格。

他最後看了一眼桌面。

桌上还有他刚刚用过的拭镜纸、充电座、USB线散着，跟他一贯的「用完先放这里」风格一样乱乱的。

一切看起来都很正常。

他拉上包包拉链，跟着他们走出门。

2

Zora把灯关掉，门锁上的声音在走廊里轻轻一响，整间社办瞬间暗下去，只有走廊尽头的窗户透进来一格昏h的街灯。

回宿舍的路上，冷风从楼与楼之间吹过去，带着一点Sh气。

Ethan边走边打呵欠，又边抱怨：「我们一定要这麽认真吗？照片不能明天再备份吗？我现在只想躺在床上，让汉堡自己长到我嘴巴里。」

「那你去研究怎麽让它长。」Jack把围巾往上拉了一点，「我b较想先洗澡。」

「你是老头。」Ethan下定论，「二十岁的身T被你用成四十岁。」