点挤不上去。像做完一道无趣的送分题，我调头去找我妈——算她是道新概念题吧。

她比我爸生动得多，题面也比较长：“都行。记得戴套、检查酒店和对象，别让我在公司邮箱里看到你的群交视频或性病诊断病历——那你就等着签《断绝亲缘关系书》吧。”

于是我给她设了一个未知数：“知道。听我爸说你男人很多？”她挑了挑眉，嗤笑着给我一个补充公式：“不太严谨，女人也不是没有。反正活好的就多给点钱，活烂的少给点或者不给，有的小姑娘比男人更懂女人嘛。”

我心里了然，试图化简：“只给钱吗？我以为你会给他们岗位。”她这回向我翻了个白眼：“蠢货，精囊和卵巢再怎么弯弯绕绕，也跟大脑不是一个东西。怎么……难道你觉得我会把龟头大小等比例到人头吗？啧、小学生物没学好，要不要妈给你报个补习班？”

我无语了，有一瞬间想纠正她：生殖系统是初中生物知识，我小学没有生物科目。还是忍住了，“哦”了一声，平静地离开了这道令人烦躁的新概念题。我妈和我爸的答案大差不差，但她作为一个极其精明的操盘手，太懂得怎么让我在她稀奇的题面里丢分，就像她永远不会把珍贵的岗位赐予实力不过关的人，哪怕那个人能让她在床上飘飘欲仙。我妈是这一切的上位者，金钱、学识、乃至于权力。

这样来讲，我的家庭实在令人羡慕，除了没有人爱对方。

杨桦出柜的历程，就比我要曲折的多了。好比他一个学美术的来做我的物理试卷，那些定律可不会管什么是社会制度、政治思想，充其量是又把哥白尼扔到火里去烧一遍，好便于在大型考试上呼应一下追求真理的整体考纲。呵，哪有理论会去关心哥白尼啊，一个要被架在十字架上烧成灰的罪人而已。

他跟宋某在一起一年多吧，大概是想了却一桩心事，在高三时公开出柜了。然后像微妙的异极相吸，他先和他妈出的柜。

“那天是个周末，挺普通的。我……继父，他出差了不在家，我也不知道哪根筋搭错了——哦，是我妈跟谁打完电话，念叨说她哪个朋友的孩子谈恋爱了。我就跟她说，我也谈恋爱了……对象是个男的。她愣住了，半晌没说话，我确定她的电话已经挂了，我说的话只有她一个人听到。”

“说来也挺好笑的，她一没骂我是神经病，二没痛哭我心术不正，更是没关心我到底怎么想的，就仅仅问出来一句：他上你了吗？”

“我忽然气笑了，哪怕我和姓宋的什么也没做，我也跟她说：上了又怎么样？”

“我妈冷静的给了我一巴掌，美甲在我脸上划了一道小口，我后来才发现渗出血了。只留给我一句话，说：‘你就喜欢被男人操是吧——起这名字真是给你起对了。’然后她走了，留我一个人站在那空荡荡的客厅里，听自己的笑声。”

“呵、哈哈哈……学弟啊，你知道吗？如果你很长时间听自己的声音，没有任何别的人回应，声音就好像会在口腔里振荡，发出回音。等那回音再传到耳朵里，冲击僵硬的颅，身体想尽办法来使大脑放松，你就又想笑了。笑得紧绷，眼泪会被挤出来，就这样不断循环下去……直到嗓子都沙哑、双眼都酸痛。”

我想反驳他：口腔的大小不可能允许声波反射间隔超过0.1秒。但我又不得不做了下理解，读他那份悲伤和自嘲里，是怎样用着通感描写，来咀嚼那一声声寂寞的回音。

哪怕那些回音只在他的唇舌中留下苦涩的药味、和眼泪的咸。

应该很容易看出来，杨桦有非常严重的精神障碍。他大三那年，也就是我开始注意他的时候，刚刚开始服药。其实他早就怀疑自己有病了，只是到他母亲发疯被送进了医院，他才想到给自己检查一下，检查结果也吓了他一跳。

跟我说这件事的时候，他正在镜子前抹防晒霜，我看见镜面里的自己表情平淡，他在旁边有点讶异的笑：“我当时是真的没想到——原来健康的人是会怕死、而且不想死的啊。”